<p>7月25号傍晚，中央气象台发布了暴雨红色预警，说广东中东部、江西南部、福建南部沿海一带有大暴雨，局地特大暴雨。我们工地在广东内陆，不在最严重的范围，但项目经理还是下了死命令：所有人都不能离开工地，脚手架、塔吊、临建设施全部再加固一遍，夜里安排人值班。</p><p>我是主动报名值夜班的，跟我一起的还有老周、小马、阿强。四个人分两班，前半夜两个、后半夜两个，主要任务就是盯脚手架。我们这栋楼已经盖到18层，外架搭得高，最怕的就是风把安全网和加固连墙件掀松。晚上十点，雨开始下大了，风也跟着来。我穿上雨衣、套上反光背心、系上安全带，跟着老周爬到外架的第六步检查连墙件。</p><p>那滋味真不好受。风把雨衣吹得啪啪响，雨水顺着领口往里灌，手电筒的光在雨幕里只能照出两三米。我一边检查一边心里嘀咕：这要是一个打滑，十几层掉下去可不是闹着玩的。老周倒是一脸淡定，他干了二十多年架子工，台风天值守不下十回，一边查一边教我："你看这个扣件，松了半扣就得紧，别等明天再说，风一晚能把它松成两扣。"</p><p>后半夜换班，我回到板房躺下，根本睡不着，听着外面风声雨声心里发毛。凌晨四点小马来敲门，说西北角那块围挡被风吹歪了，我又爬起来跟他去处理。一直忙到天亮，雨势才小下来。第二天早上项目经理来巡查，看到一切正常，给我们四个发了300块补贴。钱不多，但那种"守了一夜没出事"的踏实感，比钱值钱。这两年极端天气越来越多，干工地的都明白一个理：天要下雨你拦不住，但该守的得守住，宁可白忙一夜，也不能让任何一个工友出事。</p>